Саша Родионов, хитрый и находчивый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами над неплательщиками, поэтому Саша, спасая себя и близких, срочно переезжает с семьей в Дагестан по программе защиты свидетелей. Жена и дети уверены, что это просто неожиданный отпуск, и теперь ему приходится изображать, что старый сарай в горном селе — это стильный эко-отель.
Но чем больше гостей привлекает этот импровизированный отель, тем выше риск: популярность заведения невольно раскрывает местонахождение Родионова его преследователям. Опасность нависает над семьей, и Саше приходится балансировать между обманом близких и страхом быть обнаруженным.
